
De plaats van afspraak is er een van muzikaal 
historische betekenis. In Parkzicht, gelegen in het 
park bij de Euromast in Rotterdam, ontstond ooit 
de gabber, de enige Nederlandse muziekstijl die 
internationale faam genoot. Wandelend op weg 

naar de nu tot redelijk chique eetgelegenheid omgevormde villa 
waar ooit dj Paul Elstak regeerde, is er geen ontsnappen aan de 
bedrijvigheid. Het moet Leon Ramakers zeer vertrouwd voor 
komen: hier wordt het geraamte van een festival neergezet. Dit 
weekend staat Dunya op het programma. Nu schijnt de zon 
volop, maar morgen wordt er slecht weer verwacht. Wat dat 
betreft zal Dunya nou nooit eens mazzel hebben. ”Er bestaat 
geen rechtvaardige god’’, meent Ramakers. “Dit is toch het 
bewijs?’’
Meteen bij binnenkomst in Parkzicht blijkt uit een terloopse 
opmerking hoe lang Leon Ramakers al in het vak zit. “Was dit 
vroeger niet ook een poppodium? Ik geloof dat ik hier nog een 
concert van Mother’s Finest heb gezien.” Ramakers, 59 jaar oud, 
is dan ook de meest ervaren, nog werkende promotor van 
Nederland. Toen hij eind jaren zestig in Delft een kaartje kocht 
voor Led Zeppelin, ontmoette hij Berry Visser, die al wat 
concerten had georganiseerd. Niet lang daarna bleek Visser een 
kompaan met een rijbewijs nodig te hebben, dat had Leon 
Ramakers. Vanaf begin jaren zeventig zouden ze de spil vormen 
van Mojo Concerts, het impresariaat dat vrijwel alle buitenland-
se muzikanten op de Nederlandse podia liet optreden, totdat 
Visser begin jaren negentig het bedrijf vaarwel zei om zijn 
artistieke roeping gestalte te geven. Vanaf die tijd was Ramakers 
directeur, een term waaraan hij altijd een hekel heeft gehad. 
Sinds oktober 2005 heeft hij “geen stapje, maar een enorme 
stap” terug gedaan.

COLD TURKEY
Maar Ramakers blijft wel degelijk betrokken bij Mojo. “Dat is 
een bewuste keuze geweest’’, zegt hij, roerend in zijn koffie 
verkeerd. “Ik houd niet van cold turkey. Tenminste, het lijkt me 
helemaal niets: cold turkey. Ik heb het nog nooit meegemaakt, 
natuurlijk. Maar noem me alsjeblieft geen voorzitter, geen CEO, 
geen chairman. Ik noem mijzelf consultant. Dat heb ik zelfs op 
mijn kaartje laten zetten. Ze mogen me altijd bellen, als ze me 
nodig hebben. Dat geldt zowel voor relaties in het buitenland 
als voor de mensen bij Mojo. De meeste mensen die chairman 
zijn, willen niet toegeven dat hun invloed tanende is. Ik heb dat 
graag aan iedereen duidelijk willen maken. Maar er zijn 
sommige mensen, zoals de manager van Bruce  Springsteen, 

die zeggen: ik heb mijn hele leven alleen maar jou gebeld, het 
zal me een rotzorg zijn wat jij gaat doen, ik blijf jou bellen. Die 
belt mij dus gewoon.”
In één valkuil wil Ramakers in geen geval trappen: verworden 
tot de karikatuur van de oude rot die te pas en te onpas beweert 
dat vroeger alles beter was. ”Mijn moeder had vroeger de 
dorpswinkel. Daar kostte een sigaar een dubbeltje. Mijn oude 
oma kwam dan langs om te zeggen: vroeger verkocht ik die voor 
anderhalve cent. Als jongetje dacht ik toen al: mens, rot toch op 
met je vroeger. Dit is nu. Je kunt wel lopen zeuren dat het 
vroeger allemaal veel leuker was. Dat was niet zo. Je onthoudt 
alleen maar de leuke dingen. De slechte dingen, daar heb je in 
de loop der jaren een prachtig verhaal omheen gebouwd, 
waardoor alleen de humoristische kant overblijft. De ellende, 
waar je toen in zat, heb je volledig gecamoufleerd. Het is nú ook 
een feest. Waarom niet?”

VERANDERINGEN
Tegelijkertijd mag, nee: moet, het geconstateerd worden: de 
muziekindustrie is de afgelopen jaren onmiskenbaar veranderd. 
Leon Ramakers corrigeert: “De wéreld is veranderd. Die 
veranderingen hebben ook invloed op de muziek. Ik denk niet 
dat die invloed meer of anders is dan op bijvoorbeeld de 
makelaardij. Veel is veranderd, omdat je nu alles op het internet 
kunt vinden.” Niettemin zal hij tijdens het gesprek een paar 
keer de begin jaren negentig overleden Bill Graham citeren, 
Amerika’s beroemdste promotor – met zijn naar blijkt profeti-
sche woorden: “It’s not about the money, IT’S ABOUT THE 
MONEY!”
Mojo Concerts biedt in Nederland concerten van artiesten aan 
voor een publiek. Muziek is overal te downloaden, legaal of 
illegaal, maar de ervaring van aanwezig zijn bij een optreden 
niet. “Wij verkopen herkenning”, verkondigde Ramakers ooit. 
En dat doet Mojo dus nog steeds, met concerten in het clubcir-
cuit, met grote shows in sporthallen en stadions, met festivals 
als Lowlands. Maar de macht is verschoven. Die ligt, meer dan 
ooit, bij de artiest. En die artiest is zich, onder meer door de 
tanende invloed van de platenmaatschappijen, meer dan ooit 
bewust van zijn marktwaarde. In onderhandelingen zoekt het 
management bewust de marges op. Wat levert de meeste winst 
per concert op? Het resultaat is dat de entreeprijzen hoger en 
hoger worden, het percentage van de omzet voor de promotor 
kleiner en kleiner.
“Madonna verkoopt de Arena uit, niet Mojo. Dat moet je goed 
begrijpen. Dus zij kan alle eisen stellen die ze wil.                        >>

Zoals Bill Graham zei: “It’s not about the money, IT’S ABOUT THE MONEY!” 
Leon Ramakers, voormalig directeur Mojo Concerts, over het vak van pro-
motor.

LEON
RAMAKERS

tekst David Kleijwegt

GOUDEN TIP

David Kleijwegt, journalist VPRO en VN:

“Als je ambitie hebt als popjournalist zul je je 

aan het een en ander moeten houden. Kijk 

vooral niet naar hoe je collega’s het doen. Stel 

je eigen maatstaven. Schep je eigen wereld, 

pas dan is er kans op een eigen stem. En die 

kan de popjournalistiek altijd gebruiken.”  
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sodemieter even gauw op, dan kun je dat nauwelijks tegen die 
man zeggen. Maar wel tegen zijn manager. Begrijp je?”
Een paar muzikanten zullen hem gedag zeggen. “Er zijn nu 
eenmaal sommige mensen met wie je opgroeit”, zegt hij 
gelaten. Bono van U2, Jim Kerr van Simple Minds. Mark 
Knopfler van Dire Straits, de groep die in Nederland doorbrak, 
ziet hij eens in de drie jaar. “Dan kun je ook nauwelijks van een 
relatie spreken.” Joe Jackson liet hem laatst nog de hartelijke 
groeten doen. En vroeg zich af waarom hij niet bij zijn show 
was. Niet toevallig muzikanten die stuk voor stuk eind jaren 
zeventig hun eerste platen maakten. Leon Ramakers heeft op 
een zeker moment het boeken van jongere artiesten overgela-
ten aan anderen.
“Zo’n stap hebben de meeste collega’s in het buitenland niet 
kunnen maken. Zij denken dat ze de wijsheid in pacht hebben. 
‘Ik voel dj Tiësto nog aan, ik weet wat death metal is en ik draai 
thuis voor mijn plezier Ozzy Osbourne.’ Ja, ammehoela. Daar 
geloof ik dus niet in. Ik heb veel stappen kunnen maken: van 
sixties pop naar de Beatles, van symfonische rock naar hard-
rock, van funk naar disco. Ik heb het altijd begrepen en gevoeld. 
En toen kwam opeens de house, werd alles retro. Toen heb ik in 
de spiegel gekeken en gezegd: Ramakers, je bent ook gek als je 
denkt dat jij muziek kan voelen zoals iemand van vijftien dat 
doet. Dat zal je nooit lukken.”
Ramakers bekent dat hij, werkend voor Mojo, veel heeft beslist 
varend op intuïtie. Het aanstellen van een manager, de huidige 
directeur Dick van Zuylen. Het laten bouwen van een eigen 
zaal, de Heineken Music Hall, zoals nu blijkt een gouden zet. 

“De grote spelers in Amerika concentreren zich nu vooral op 
faciliteiten waar mensen kunnen optreden.”

DUBBELTJE
De wijze les van Leon Ramakers voor mensen die in de muziek-
industrie werkzaam willen zijn, is tweeledig. “Kijk naar wat je 
kunt. Maar nog veel belangrijker: kijk naar wat je niet kunt. Te 
veel mensen denken dat ze alles kunnen tegenwoordig, en dat 
is bepaald niet het geval. Ik kan heel veel niet, jonge mensen 
kunnen ook heel veel niet. Dus probeer vooral vast te stellen 
wat je niet kunt. Ga niet die kant op, of doe je best er iets aan te 
doen. Probeer het in elk geval te beseffen, ook al besef ik dat dat 
erg moeilijk is.” En dan nog is dat geen garantie. “Uiteindelijk is 
geluk een belangrijke factor voor mijn succes gebleken. Het 
begon al dat ik een kaartje kocht voor Led Zeppelin bij Berry 
Visser in Delft, in zijn kantoortje in een achteraf steegje, en niet 
bij een groot voorverkoopadres. En dat Berry en George Knap 
ruzie kregen na het beruchte festival in Kralingen. Ik denk ook 
aan het feit dat wij die ene man vonden die ons geld wilde lenen 
tegen een rente van tien procent. Per week. Anders hadden we 
bepaalde groepen gewoon niet kunnen uitbetalen. 
“Zo veel keren is het dubbeltje de goede kant op gevallen. 
Misschien wel tien keer. Tien keer de kans van een op twee, die 
kans is echt heel klein. Dan zeggen de mensen altijd: je bent zo 
bescheiden. Maar dat wil ik er niet mee uitdrukken. Natuurlijk 
ben ik geen Jan Klaassen, dat snapt mijn neus ook wel. Maar 
ook al zou je een briljant mens zijn, je zult toch dat geluk nodig 
hebben om te komen waar je wilt zijn.”

We hebben de entreeprijzen lang relatief laag kunnen houden 
in Nederland. Dat lukt niet meer. Nee, dat heeft niets met onze 
Amerikaanse eigenaar te maken. Vroeger bleven wij er einde-
loos op hameren dat de artiesten hier waren om hun fans te 
ontmoeten, om hun product te promoten. Wij konden dat 
mooie praatje ophouden, omdat wij er zelf in geloofden, en om-
dat er niemand anders was die zei: bij ons kun je meer geld 
verdienen. In die tijd was het bij die artiesten ook nog niet door-
gedrongen, dat kun je achteraf constateren, dat hun markt-
waarde hoger was dan we allemaal aannamen. En omdat zij 
enorme inkomsten hadden uit de platen, was het destijds geen 
noodzaak voor hen om daarover na te denken.”

GOLDEN CIRCLE
Artiesten zijn wijzer geworden, door de praktijk. Het meest 
pregnante verhaal in dit opzicht is volgens Leon Ramakers dat 
van Billy Joel. “Het speelt zich af in een tijd dat hij per se niet 
wilde dat kaartjes duurder waren dan 39 dollar. De manager 
besloot tijdens een avond de proef op de som te nemen. Hij 
ging de mensen op de eerste rijen één voor één af, om te vragen 
wat zij effectief hadden betaald voor een kaartje. Er bleken iets 
van vier mensen op de eerste zes rijen te zijn die daadwerkelijk 
39 dollar hadden uitgegeven, op de zwarte markt had de rest – 
vaak veel – meer betaald. Toen dachten Billy Joel en zijn 
manager: als iedereen toch honderd dollar betaalt, dan gaan wij 
ook eens beginnen. De eerste zes rijen bieden we aan voor 
honderd dollar. Zo is in Amerika de golden circle begonnen. Die 
was aanvankelijk de eerste zes rijen. Toen die snel verkocht 
werden, werden het de eerste tien rijen. Nu is het eenderde tot 
de helft van de zaal, waarvoor die belachelijk hoge entreeprij-
zen worden gevraagd.
“Europa heeft nog een tijdlang weerstand weten te bieden, 
maar op een gegeven moment werd er gewoon gezegd: sorry, 
wij komen naar Nederland en wij willen dat je tachtig euro 
rekent. En het gekke is: het is maar een keer misgegaan. Per 
kaartje 129 euro voor de Rolling Stones, dat ging niet goed. 
Verder heb ik tot nu toe alles onder de honderd euro weten te 
houden. We zitten nog steeds aan de lage kant, maar het 
verschil is allang niet meer zoals het is geweest. Meestal zegt het 
management niets meer dan: het moet zo veel opleveren, zoek 
maar uit hoe het wilt doen. Dan kun je ja zeggen of nee zeggen. 
En als ik nee zeg, doet iemand anders het.”
Het is de werking van de markt. Je kunt vraagtekens zetten 
achter de astronomische bedragen die worden verdiend door 
artiesten, of: “mensen die een kunstje kunnen”, zoals Ramakers 
ze noemt, net zoals dat gebeurt in de sportwereld of in het 
bedrijfsleven. “Ik heb er geen psychologische verklaring voor, 
alleen een de facto-verklaring: de mensen zijn bereid dat ervoor 
te betalen. Of dat rechtvaardig is? Ja, want wij leven in een 
kapitalistische maatschappij. De artiest wil precies zo veel 
verdienen als de markt kan hebben. ‘Als de markt kan hebben 
dat ik drie miljoen per dag verdien, kom maar op. Als de markt 
accepteert dat mijn kaartjes honderd euro per stuk kosten, 
kosten ze honderd euro.’ En als jij als promotor dan verkeerd 
advies geeft, je vraagt bijvoorbeeld maar honderd terwijl het 
ook honderdvijftig had kunnen zijn, dan krijg je ongenadig op 
je donder.”
Leon Ramakers zegt het onomwonden: de business is kei- en 
keihard geworden. Dat betekent automatisch dat de onderhan-

delingen met het kamp van de artiest met de jaren alleen maar 
heftiger zijn geworden. “Je moet niet vergeten dat een groep 
bijna alles zelf kan. Er is eigenlijk maar één ding waar je niet 
zonder kunt, dat is de plek waar het optreden plaatsvindt. Je 
kunt als groep moeilijk overal ter wereld zalen neerplanten, dat 
gaat niet. Of: wat je ook niet hebt, is een festival. Verder is in de 
praktijk alles mogelijk. Zelf produceren. Een onafhankelijk 
promotiebedrijf inhuren. Alles wat de winstmarge groter kan 
maken. Dat dat nog niet is gebeurd, komt omdat Mojo zo’n 
reputatie heeft. Je moet echt een goede reden hebben om niet 
met ons in zee te gaan. Als je naar Nederland gaat, en je werkt 
niet met Mojo... Dan krijg je meteen: is er iets, of zo?”

EIGEN STIJL
Onderhandelen met agenten, met managers is een vak apart. 
“Hoe je daar goed in wordt? Dat weet ik niet. Je leert het in elk 
geval niet op school. Er zijn mensen die het nooit lukt. Ik moet 
natuurlijk Berry Visser dankbaar zijn. Berry had iemand nodig 
indertijd, hij was een paar keer belazerd. Langzamerhand heeft 
hij meer en meer aan mij overgedragen. Waardoor ik, in een tijd 
waarin het allemaal nog niet om verschrikkelijk grote bedragen 
ging, heb kunnen wennen aan het milieu, heb kunnen wennen 
aan de manier van omgaan met agenten. Daarin heb ik een 
eigen stijl ontwikkeld. Die stijl gaat eigenlijk uit van: jij hebt iets 
dat ik wil hebben, dus ik zorg ervoor dat jij je bij mij goed voelt. 
Ik heb nooit lopen schreeuwen: wat denk je wel? Er was altijd 
een welwillend oor. En ja en amen. Ondertussen probeer je het 
dan zo te spelen dat jij krijgt wat jij wilt hebben. Daar bleek ik 
heel goed in te zijn.
“Natuurlijk ben ook ik wel eens ontzettend kwaad. De nieuwe 
lichting van managers, en ook oudere die alles hebben over-
leefd, ja, die hebben maar één instrument, dat zijn de duim-
schroeven. Hoe je dan die woede kunt onderdrukken? Door te 
wachten totdat de hoorn weer op de haak ligt en dan keihard 
een drieletterwoord te brullen. En dan weer over te gaan tot de 
orde van de dag. Sommige mensen lukt dat nooit. Kijk, ik heb 
mij lang geleden tot doel gesteld om een succesvol promotor te 
worden... Er is een Duitse collega, die heeft met ongeveer de 
helft van alle managers ruzie.  Dat moet je dus niet doen, als je 
die acts van die managers wilt hebben.”
Altijd vriendelijk blijven, oké. Managers en agenten op hun 
gemak stellen, zeker. Maar als iets Ramakers kenmerkt, is het 
dat hij totaal geen behoefte voelt om tegen de sterren aan te 
schurken. Hij geeft het volmondig toe: bij onderhandelingen 
helpt dat absoluut. Het valt hem op als hij bij collega’s in het 
buitenland op bezoek is. Je bent de deur nog niet voorbij, of je 
ziet het al: foto van collega met Springsteen, met Jagger. “Ik sta 
met niemand op de foto. Ja, ik ben een keer voor het blok gezet 
door Roger Davies, de manager van Tina Turner: ‘En nou ga je 
naast Tina staan, en dan maak ik een foto van jou.’ Die ligt bij 
mijn moeder. En ik sta op de foto met Kaz Lux. Dan heb je het 
helemaal gehad.
“Ik heb één ding al heel snel begrepen. Je moet kiezen: óf je 
bent de vriend van de manager óf je bent de vriend van de 
artiest. De relatie tussen manager en artiest is altijd gespannen. 
Als je te dicht naar de artiest toegaat, dan denkt de manager dat 
je onder zijn duiven schiet. Bovendien zijn bijna alle artiesten 
emotionele mensen, die niet gewend zijn om ‘nee’ te horen. 
Dus als een artiest met een voorstel komt waarvan je denkt: 

MAAR 
NOEM ME 
ALSJEBLIEFT 
GEEN VOOR-
ZITTER, GEEN 
CEO, GEEN 
CHAIRMAN. 
IK NOEM 
MIJZELF 
CONSULTANT
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